Φωτογραφίες
Στεφανοθήκη
πάνω από τη νυφική παστάδα
μεγάλη
φωτογραφία του γάμου
μικρές οι άλλες
με τα
γυμνούλια παιδάκια στην κονσόλα
φωτογραφίες
που μιλούσαν τη γλώσσα μας,
όπως αθώα τη
συλλαβίζαμε
πενήντα
χρόνια πριν.
Σαν μπήκαν
στο σπίτι οι οχτροί
πύργωσαν όλες
μαζί
πεισματικό
ένα τείχος σιωπής
πάγωσαν το
χρόνο.
Οι άλλοι,
τρυπημένοι στις
κερασφόρες προσωπίδες
από τα
φτερωτά μυρμήγκια της εστίας
πυροβολούσαν
μανιακά.
Κουβαλούμε
πληγωμένες εικόνες
μνημονεύουμε
χωρίς φωτογραφίες
προσπαθούμε
ν΄ακούσουμε την κραυγή τους
κι
επιβιώνουμε
πενήντα
χρόνια τώρα
ως το τέλος.
