Κυριακή 13 Σεπτεμβρίου 2026

ΚΥΡΙΆΚΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ, ΜΟΝΟΠΑΤΙ

Μιλώ για τον Κυριάκο Ευθυμίου, τον ποιητή και την τελευταία του ποιητική συλλογή Μονοπάτι. Ένα μονοπάτι που αρχίζει από τη γέννηση και τελειώνει με τον θάνατο. Στο ενδιάμεσο περνά μέσα από το κυπριακό πρόβλημα και διεθνή ακόμα και τελειώνει με μια έξοδο προς την αιώνια ζωή. Οι κυριότεροι σταθμοί του είναι η προσπάθειά του να γνωρίσει τον εαυτό του. Η γνώση και η άγνοια είναι βασικότατα στοιχεία της ποίησής του. Η μοναξιά του σύγχρονου ανθρώπου, η εξορία του σ΄ αυτό τον κόσμο, η αίσθηση του πρόσφυγα, που συνδέει με την κυπριακή προσφυγιά.

Αρχίζει από την παιδική του ηλικία και τον αγώνα αυτογνωσίας, με την αίσθηση της μοναξιάς αλλά και του σώζειν εαυτόν. Το γνώθι σαυτόν θεμέλιο της φιλοσοφίας και της ποίησής του, γι’ αυτό ίσως ο βαθύτερος ποιητής μας. Γύρω του βέβαια ένας κόσμος, η γειτονιά με τους ανθρώπους της, τους ήχους που χάνονται στη νύχτα.

Βυθισμένος στις λέξεις του μεταδίδει τα συναισθήματά του στον αναγνώστη και τον αγγίζει ξυπνώντας τα αντίστοιχα δικά του.

Η σύνθεση των ποιημάτων του αριστοτεχνική στην απλότητα. Μια εικόνα στην εισαγωγή του ποιήματος ή στον επίλογο ή στο ενδιάμεσο ως ιντερμέτζο να απαλύνει την όλη ατμόσφαιρα, την προσπάθεια αυτογνωσίας ή γενικότερης φιλοσοφικής σύλληψης του νοήματος του κόσμου. Με την εικόνα εισάγει ή εξάγει συμπεράσματα στο τέλος.

Παρόλο που δεν αναφέρεται καθαρά σε αρχαίους Έλληνες συγγραφείς, ο μελετητής του βρίσκει από τον Όμηρο, από τον Πλάτωνα και από νεότερους, τον Καβάφη, πολλά στοιχεία ή νοήματα ή προβληματισμούς, τα οποία όμως δεν ομολογούνται φανερά. Το ποίημά του το σακάκι  θυμίζει τον πλατωνικό Φαίδωνα με την ψυχή που υφαίνει πολλά ιμάτια- σώματα και με το τελευταίο θα χαθεί κι η ψυχή μια για πάντα. Το σακάκι ήδη θα κατάλαβες τι σημαίνει, μπορεί να πει ο αναγνώστης,  τον όλο βίο, που ράβεις εσύ ο ίδιος βελονιά βελονιά. Μεγάλες αλήθειες της θρησκείας ήρεμα και ταπεινά, «ό,τι κι αν πεις Χριστέ μου αυτός είμαι» ως το γενηθήτω το θέλημά Σου, το ύψιστο της πίστης.

Ως  ηθοποιός και γνώστης του θεάτρου και των σκηνικών μας δίνει ποιήματα της αντίθεσης της ζωής με τις παραστάσεις. Της αντίθεσης του φαίνεσθαι με το είναι ή της αντιστροφής των ρόλων και της αλήθειας.

Η ξενιτιά, η μετανάστευση, η επιστροφή. Θέματα αιώνια ελληνικά. Προπάντων όμως η προσπάθεια της σύλληψης του νοήματος της ζωής που δεν το βρίσκει και μάλλον πιστεύει πως δεν υπάρχει.

Προβληματίζεται  ακόμα ως ποιητής και απαντά στο ερώτημα της σχέσης έκφρασης και νοήματος.

Η αγάπη στον συνάνθρωπο, βασικότατο της συλλογής και της ανθρωπιάς του. Τα ποιήματά του φέρνουν στο νου το δελφικό εκείνο «ο άναξ ού το μαντείον εστί το εν Δελφοίς ούτε λέγει ούτε κρύπτει αλλά σημαίνει». Γιατί ο ποιητής με λίγους στίχους, λίγες λέξεις αλλά πλήρεις νοήματος πραγματικού ή μεταφορικού ή και τα δύο, σημαίνει, ενώ ο αναγνώστης ερμηνεύει.

 

Σημαντικό στη συλλογή το μάταιο, το μηδέν. Ένας ζωντανός νεκρός πολλές φορές. Ανάμεσα στην φθορά και την αφθαρσία. Εκεί που χάνονται τα πάντα σώζει όμως η συνύπαρξη των ανθρώπων.

Ο ποιητής και ο τόπος του, το προσωπικό με το γενικό ,  με τον Πενταδάκτυλο, την μάνα του αγνοούμενου, τη σύγκρουση πραγματικότητας και επιθυμίας των ανθρώπων. Ο Πενταδάκτυλος με την εγκατάλειψή του. Εμείς οι κωφάλαλοι με τον ύπνο και την αναισθησία μας.  Ο ποιητής όμως αναλαμβάνει την ευθύνη για όλα όσα έχουν γίνει σ' αυτόν τον τόπο, ως ένοχος ζητά  συγγνώμη από την πατρίδας.

Το τραγικό με την περιπέτεια του Αντώνη Σαμαράκη απαντούμε στο παιδί που παίζει με την μπάλα ενώ ο πιλότος πυροβολεί, κι οι θεατές παρακολουθούν αντιφατικά στο τέλος. Το τραγικό, η άγνοια, το αντιφατικό, η περιπέτεια. Όλη η καταστροφή του πολέμου.

Η ζωή και ο θάνατος, η εξομολόγηση και το τέλος, η  έξοδος από αυτό τον κόσμο. Και με τα τόσα βάσανα πάλι η ζωή γλυκιά ΄ναι. Οι νεκροί δεν ξεχνούν τη ζωή αυτή, παρακολουθούν. Ερωτηματικό.

Και πάλι ο ηθοποιός στο τέλος. «Μήπως το ψέμα της σκηνής είναι η αλήθεια που ψάχνω; Απόκαμα να είμαι αυτό που δεν ξέρω.»

Και τελειώνει με τον αποχαιρετισμό. Γλυκόπικροι στίχοι, βαθιά νοήματα, προβληματισμός για τα μεγάλα και αιώνια. Ο φιλόσοφος ποιητής.

Στέλιος Παπαντωνίου


Πέμπτη 27 Αυγούστου 2026

Κυριάκος Ευθυμίου

 

Κυριάκος Ευθυμίου

Λίγα λόγια για την τελευταία ποιητική συλλογή ΜΟΝΟΠΑΤΙ.

Η συνάντηση του ποιητή με μεγάλους της ποίησης, τον Όμηρο, οίη περ φύλλων γενεή, ή της φιλοσοφίας, τον Σωκράτη με του ουδέν οίδα, τη Θρησκεία και βαθιά πίστη, με το γενηθήτω το θέλημά Σου ή την αγάπη ως έξοδο από το εγώ, οδηγούν στο συμπέρασμα πως όποιος βαθιά αισθάνεται, συναισθάνεται, σκέπτεται, συλλαμβάνει τις μεγάλες αλήθειες που εκφράζει με τον δικό του τρόπο και τη δική του γλώσσα με συνέπεια.

Η σκηνική δημιουργία εντυπώνεται με αλησμόνητες εικόνες, οπτικές, ακουστικές όπως η Μοτοσυκλέτα, τα ερωτικά ποιήματα με την ηρεμία, τη σιγαλή τους πνοή, η μητέρα και η παιδική ηλικία που οδηγούν ή περικυκλώνουν το θέμα της αυτογνωσίας, κύριο στις εμβαθύνσεις του ποιητή.

Το γνώθι σαυτόν ελκύει, άγει στο φιλοσοφικώς σκέπτεσθαι και ζην, στη συνειδητοποίηση της τραγικότητας της ζωής, από της γεννήσεως ως τον θάνατο, τον χρόνο που παρέρχεται και οδηγεί στο τέλος.

Στη δομή των ποιημάτων του, η συμπύκνωση του νοήματος σε μια εικόνα στο τέλος, ή η χρήση ενός λυρικού ιντερμέτζου υποκρύπτουν τον αθόρυβο μάστορα τεχνίτη.

 Ο Κυριάκος Ευθυμίου είναι στη σεμνότητά του ένας από τους πιο βαθιά σκεπτόμενους ποιητές μας, που συνενώνει το πρόσωπο με την τύχη του κόσμου μας, της Κύπρου και της τραγωδίας της.

Κυριακή 23 Αυγούστου 2026

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΖΑΜΠΑ, ΟΙ ΥΦΑΝΤΡΕΣ ΤΟΥ ΚΑΡΑΒΑ

 

Αλεξάνδρα Ζαμπά, ΟΙ ΥΦΑΝΤΡΕΣ ΤΟΥ ΚΑΡΑΒΑ

Η εισαγωγή στα ποιήματα είναι μια βαθιά και λεπτομερής παράθεση σκέψεων και συναισθημάτων, βιωμάτων προπάντων, που καταγράφονται σε λόγο ευγενή και θαυμαστό για την ακρίβεια και την ανάλυση των εσωτερικών λεπτών συλλήψεων. Τούτο σημαίνει πως η ποιήτρια έχει συλλάβει εν όλω και εν μέρει την όλη διαδικασία του κεντήματος και την έχει μετατρέψει σε λογική και ποιητική έκφραση, μέσω της οποίας μεταδίδει τις ασύλληπτες υφάνσεις του κορμιού και της ψυχής των γυναικών όταν κεντούν, περικλεισμένες μέσα στον χρόνο και στον τόπο τους, άσχετα αν έχουν ξεριζωθεί. Η παράδοση βρίσκεται ζωντανή στην πνοή και στην κάθε τους κίνηση.

Θαυμάζω την σύλληψη και την κατάθεση τόσο ειδικών σκέψεων, σπάνιων συναισθημάτων και της γυναικείας ζώσας ιστορικής συνείδησης και ευαισθησίας.

Με σκηνές από την τουρκική εισβολή αρχίζει η ποιητική συλλογή. Κέντρο των ποιημάτων η Καραβιώτισσα, κορμί και ψυχή, εργόχειρο του σύμπαντος κόσμου, της Ιστορίας και του τόπου της. Τα έργα των χειρών της εκφράζουν τον ψυχικό της κόσμο, σκέψεις και συναισθήματα. Παρακολουθώντας την ζούμε μαζί της το σύμπαν. Η κλωστή ανεβοκατεβαίνει, ιστορεί και τραγουδά.

Σημαντική η χρήση δίσημων λέξεων που συμπλέκουν κέντημα, ψυχικές δονήσεις και το περιβάλλον, για παράδειγμα: το στημόνι των σκέψεων, ράβετε πληγές, σχεδιάζετε προοπτικές, ράβουν τον σχισμένο ορίζοντα, ξέφτισε το φως, υφάντρες των σκιών, αγκαλιάστε με νήματα τη γη, πλέξτε τις φοβερές στιγμές, δαντέλας κύματα γλύφουν την ακτή.

Με την εισβολή όλη η ζωή τους καταλήγει στο πλέξιμο, πλέκουν αστερισμούς, μοιρολόγια, με την ελπίδα του γυρισμού. Τις νύχτες του Ιούλη γίνονται ένα με το έργο τους, οι μνήμες νήμα και βελόνα. Το κέντημα είναι ο λόγος τους, εκφράζει το άρρητο και ενώνει τις γενιές των γυναικών.

Ποιήματα γεμάτα αναταραχή, φόβο και τρόμο για τα παιδιά, η καταστροφή παντού. Βιασμοί, επαναλήψεις αρχαίων δραμάτων καρφώνονται στη μνήμη. Μέσα στην τόση σύγχυση το νήμα του λαβύρινθου, αρχαίοι μύθοι ξαναβρίσκουν τη θέση και το νόημά τους.

Μνήμες από ευτυχισμένες στιγμές ερωτικές μπλέκονται με τα νήματα, ενώ οι αγνοούμενοι ξανάρχονται στη φαντασία με όλη τη ζωντάνια τους.

Σε  τελευταία ανάλυση, ο Καραβάς δεν χάθηκε, ξαναζεί στο κέντημα, οι κεντήστρες τον κρατούν ζωντανό, δεν ξεχνούν την εισβολή και τα βάσανα, αλλά ορκίζονται πως θα επιστρέψουν στα χώματά τους, μια μεγάλη νίκη της ζωής!

Στέλιος Παπαντωνίου

Σάββατο 22 Αυγούστου 2026

απαιτήσεις και μόνο απαιτήσεις

 

ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΜΟΝΟ ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ

Μπορεί να είναι ο μικρός της παρέας, άνομος παράνομος κλέφτης και φονιάς, αλλά η σουλτάνα του είναι μεγάλη, τον κρατά από το χεράκι, ένα δυο και ένα δυο, εκείνη το καθοδηγεί, τον γέννησε, κι αν δεν υπήρχε θα τον εφεύρισκε, λέει.

Μικρό κράτος κι εμείς, στριμωχτήκαμε στην αγκαλιά της Ευρώπης, μια μεγάλη ενότητα κρατών, ο αγώνας για επιβίωση απαιτεί συμμαχίες, και συνέπεια, μη νομίζουμε πως μπορούμε να είμαστε μια με τον ένα και μια με τον άλλο, άλλοι τα μπορούν ως δυνατοί.

Ο μικρός της παρέας βρέθηκε στην Ευρώπη χωρίς καμιά δική του απόδειξη πως το αξίζει, άνευ εξετάσεων, η Κυπριακή Δημοκρατία περνούσε τις εξετάσεις, εντάχθηκε ολόκληρη, αλλά το ευρωπαϊκό κεκτημένο δεν μπορεί να ισχύσει σε κατεχόμενη από ξένη χώρα περιοχή, ή εμείς δεν έχουμε την ισχύ να το επιβάλουμε.

Ο μικρός της παρέας τρώει με χρυσά κουτάλια από τα ευρωπαϊκά κονδύλια, και απαιτεί άλλα κι άλλα, τώρα -λέει- θα επισκεφτεί ευρωπαϊκές χώρες για να τους ζητήσει να αρθούν οι αδικίες εις βάρος του λαού του, τώρα ποιος είναι αυτός ο λαός του δεν μας το φανερώνει, με τόσους έποικους, έγκλημα πολέμου, και ποιες είναι αυτές οι αδικίες, να αναγνωρίσουμε τους πάντες του ως πολίτες της ΚΔ, με ταυτότητα ευρωπαϊκή κυπριακή, αλλά μη !!!, η Ευρώπη δεν δέχεται να μετέχει στις συνομιλίες για λύση του κυπριακού, το ευρωπαϊκό κεκτημένο ένας χάρτης ελευθεριών, κι αυτός τις αποφεύγει, μια ζωή εμείς και τα παιδιά και τα εγγόνια μας σκλαβάκια κι αυτός με τη σουλτάνα του να επεκτείνονται και να κατατρών τους γείτονες.

Εδώ κινδυνεύει η ίδια η ύπαρξή μας, κι αν αγωνιζόμαστε για επιβίωση, δεν εννοούμε μόνο τη βιολογική αλλά και την πνευματική, και τη νομιμότητα και την ασφάλεια, όπως όλα τα κανονικά κράτη της γης. Για ένα κανονικό κράτος ο αγώνας. Κι αυτός με τις απαιτήσεις του να περιμένει να αναγνωρίσουμε το άδικο ως δίκαιο, και μάλιστα ευρωπαϊκό!

Τρίτη 18 Αυγούστου 2026

κερκυραίων δημηγορία

 

Κερκυραίων δημηγορία

Σαν είδαν οι Κερκυραίοι

πως κινδύνευαν από τους Κορινθίους

Έσπευσαν στην Αθήνα να ζητήσουν βοήθεια.

Ως τώρα στους αδέσμευτους,

Ούτε με τον ένα ούτε με τον άλλο,

Έτσι νόμιζαν πως είχαν ήσυχο κεφάλι

Και ασφάλεια.

Να όμως τώρα που όλα διαψεύδονται

Και σπεύδουν, σε κάποια αγκαλιά να χωθούν.

Σας παρέχουμε τη γεωγραφική μας θέση

Τη γειτονεία με φιλικές μας χώρες

Δρόμους εμπορίου και κόμβους ενεργειακούς

Με την υπόσχεση πως θα ’μαστε μαζί σας

Στα εύκολα και στα δύσκολα

Δεν έχουμε την πολυτέλεια να στριφογυρίζουμε

Μια σε σας και μια στους άλλους

Με συνέπεια και πίστη στη γραμμή σας.

 

Ν’ ακούσουμε και τους Κορινθίους,

Είπαν οι Αθηναίοι.

ΔΗΜΗΓΟΡΙΑ ΚΟΡΙΝΘΙΩΝ

 

Δημηγορία Κορινθίων

Οι Κορίνθιοι πήγαν και στη Σπάρτη:

Αναβλητικοί, βραδείς την καρδίαν και τον νου

Δεν βλέπετε τους Αθηναίους

Ούτε οι ίδιοι ησυχάζουν

Ούτε αφήνουν ήσυχο κανένα.

Επιτεθείτε τους τώρα στην αρχή τους.

Όσο καθυστερείτε και ανέχεστε

Τόσο εκείνοι θα αδικούν και θα θεριεύουν.

Η πολλή ανοχή βλάφτει.

Αλλά για να τρίξεις  δόντι

Πρέπει να  ’χεις.

Εμφυτεύσατε!

Κυριακή 5 Ιουλίου 2026

κατά δύναμιν

 

ΚΑΤΑ ΔΥΝΑΜΙΝ

Πότε τα κρατούσες από το χεράκι να μάθουν να περπατούν, πότε διάβαζες μαζί τους και αγωνιούσες για τις εξετάσεις και τα αποτελέσματα, πότε γίναν πτυχιούχοι, και τώρα -λέει- πρώτη μέρα στη δουλειά, θυμάσαι τις δικές σου αναβάσεις, ευχές, και ο Θεός βοηθός, όλα να παν καλά, για το καλό τους και για το καλό του τόπου. Ένα δρόμος ανοίγει, το μέλλον αόρατον αλλά χέρια και νους και θέληση και πίστη  γι’ αυτά ασκήθηκαν τόσα χρόνια, για να δαμάζουν το χάος. Κατά δύναμιν.